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a acordeonului din fata lor. Si cumva, cu toate cd el cAnta,
oricAt de fdra zgomot mi furisam eu, acordeonistul alzea
de flecare data foqnetul dolarului cAnd cadea in cutie.

- Dumnezeu sd binecuvAnteze America, spunea el in
aer, dAnd din cap in directia mea.

Md minunam de fiecare data" Cum de auzea? Cum de
gtia in ce directie sd dea din cap?

lVlama mi-a explicat cd orbii isi ascut alte simturi ca sd-l
compenseze pe cel pierdut. Prin urmare, din ca:uzd. cd nu
vedea, acordeonistul avea un super auz.

Asta, desigur, m-a f[cut sa md intreb dacd avea si alte
superputeri. De exemplu, iarna cAnd era ger, puteau dege-
tele lui si rdmAnd calde in mod magic, atunci cAnd apdsa pe
clape? Si restul corpului cum ii rdmAnea cald? in zilele ace-
lea foarte friguroase cAnd mie incepeau sd-mi clinldneascd
dinlii dupd ce mergearn doar cAteva intei:sectii cu vAntul
inghetat in fath, lui cum reusea sd-i fie destul de cald ca
sd cAnte la acordeon? Uneori vS.zusem chiar pArAiase de
gheala formAndu-se in mustala qi in barba lui, sau il v[-
zusem aplecAndu-se ca sd fie sigur cd.labradorul lui era in-
velit cu pdtura" Stiam deci ci simte frigul, dar cum reusea
sd cAnte in continuare? Dacd asta nu-i superputere, nu
gtiu care el

Iarna ii ceream de fiecare dati marnei dol dolari pe care
si-i las in cutia acordeonului, in loc de unul.

Fdg. Fd,g.

- Dumnezeu sd binecuvAnteze America.
Bdrbatul cAnta mereu aceleasi opt sau zece meloclii. in

afard, de perioada Crdciunului, cAnd mai cAnta Rudolph
the Red-!'{osed Reindeer si Hark! The Herald Angels Sing.
in rest, erau aceleasi cAntece. Mama stia numele unor din-
tre ele: Delilah, La,ra's Theme, Those Were the Da.ys. Am
descdrcat de pe internet toate titlurile pomenite de ea si
avea dreptate, acelea erau cAntecele. Dar de ce tocmai ele?
Erau singurele pe care inv[tase sd.le c6,nte, sau singurele

pe care qi Ie amintea? Ori gtia c
dar prefera sd le cAnte numai p,

Toate intrebarile alea m-au
CAnd invdlase sd cAnte la acori
atunci vedea? Dacd nu vedea. cu

crescuse? Unde locuia cAnd nu
face Strada Mare cu Bulevardul
mergAnd impreuni cu cAinele 1

si cu stAnga cutia acordeonului
Nu pdreau in stare sd ajunga p:

unde se duceau?
Erau o mullime de intrebar

pun, dacd nu m-a; fi temut de e

odatd nimic. Ii dddeam doar ba
Fd;.

- Dumnezeu sd binecuvdnt,
Era mereu la fel.
Pe urm5, cAnd am mai cresc

de el, intrebdrile pe care mi it
pdrut s5. mai conteze prea mult
obiqnuisem intr-atAt s5-l vdd. in
ochii lui inceloqali gi nu mI mai
puteri. Nu m-am oprit din a-i dz

lAnga el sau mai gtiu eu ce. Dar
obicei, cum era sd validez cartel

Fd;.
Dumnezeu sd binecuvdnteze
Cam pe la inceputul clasei a

sd-l mai vdd, intrucAt nu mai tr
spre qcoal6. $coala Gimnaziala
mai aproape de mine decAt ;co
duc Ia qcoalS impreunE cu Beal
cea mai mare, gi ma intorc de

buni prietend a mea, gi cu }Ia1
mine. Cdteodatd, la inceputuJ ar
ore sd cumpirS"m gustdri de la
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atunci il vdd pe acordeonist, ii dau un dolar si il aud bine-
cuv6.ntAnd America" Dar pe mdsurd ce vremea se rdcea,
nu prea rnai facern asta. De aceea abia dupd cAteva zile din
vacanta de iarn6, cAnd m-am dus intr-o dup6-amiazd. ctr
Hrama iaA&f; mi-am dat seama cd orbul hdtrdn care cAnta
la aeordeon pe Strada Mare nu mai era acolo.

Dispdruse.

eurn r$i-ar$
vueanla d.t

Cei care md cunosc spun m(
din lAnlar armdsar. Habar n-arr
chiar, chiar, chiar nu exagerez. I

descoperit cd acordeonistul dL=I

cu firea! Chiar nu gtiu de ce. di
putut opri sd nu md gAndesc ot
el. Era ca un mister pe care rre
tuse intAmpla cu orbul bdtrAn
Strada Mare?

Nimeni nu p[rea sE gtie. ]I
trebat pe casierele de Ia super
curdldtorie gi pe bdrbatul de i
drum dacd gtiau ceva despre el.
polilistul care di amenzi de pa
despre cine vorbesc, dar nu Ftii
cu el, numai cd intr-o zi - puf -
mi-a spus cd in zilele foarte frig
dugi in addposturile din ora+ ca
gAndea cd probabil asta se intar
Dar doamna de Ia cur5ldtorie i

acordeonistul nu e om ai strdzi
deva pe Riverdale, deoarece il v
devreme din autobuzul Bx3. Ii
spunea c[-i sigur c[ acordeonL
zician faimos de jazz;i cd era dr

trebuia s6-rni fac griji pentru eJ

Ati crede c5. aceste rdspun--ur
potrivd! IVIi-au ridicat si mai u

t2
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fdcut inca si mai curioasd in legdturd cu el. De exemplu:
se afla, oare, intr-un addpost pentru oamenii strazii cAt
dura iarra? Locuia intr-o casd frumoasd de pe Riverdale?
Chiar f,usese un rnuzician faimos de jazz? Era bogat? Daca
era bogat, de ce cAnta pentru bani?

Apropo, toati familia mea a obosit qi s-a sdturat de cAt
vorbeam eu despre asta.

Beatrix spunea:

- Charlotte, dac[ rnai pomeneqti incA o data despre el,
o sE vomit pe tine"

Iar Airnee spunea:

- Charlotte, vrei s-o iapi balta?
Mama a sugerat cd un mod bun de a-mi ,,canaliza" ener-

gia ar fi s[ incep o colectd de haine in cartier pentru oame-
nii strdzii. Arn pus anun!uri prin care le ceream vecinilor

plastic intr-o pubeld enormd pe care am instalat-o in fala
blocului nostru. Pe urm5, dupd ce am adunat vreo zece
saci uriasi de gunoi plini cu haine, mama, tata si cu mine
am mers pAni in centru, la Misiunea Bowery sd dondm
hainele. 'Irebuie s5 spun cd m-am simlit foarte bine dAnd
toate acele haine unor oarneni care chiar aveau nevoie de
eie! CAnd eram cu parintii induntrul Misiunii m-am uitat
in jur dac[ nu curnva era acolo acordeonistul, dar nu era.

$tiam, in orice caz, cd. el avea deja o haina bund: o cana-
dianl de culoare portocalie cu puf de gAscd - una care o
fhcea pe mama s5. spere c[ zvonurile despre faptul c[ era
bogat se puteau dovedi adevdrate.

- Nu vezi multi oamenii ai strdzii purtAnd canadiene
cu puf de gAscd, a remarcat mama.

CAnd m-am dus din nou Ia ;coala dupd vacanta de
iarnd, domnul Tushman, dir"ectorul gimnaziului, m-a fe-
licitat pentru cd initiasem o colectd de haine. Nu stiu de
unde stia el, dar stia. T'oat6 lurnea ajunsese la concluzia cd
domnul'fushman avea o droni secretS de supraveghere
care tinea evidenta tuturor lucruriior care se petreceau in

$coala Beecher, altfel n-avea cl=

care pdrea sd le gtie.

- Minunat mod de a-ti p€tr: -

lotte, a zis el.

- Mul{umesc, domnule T -.-
il irb"u- pe domnul Tus:,r -'

de treabd. Imi placea la eI ca :r'.-
vorbegte niciodat[ cu tine C& :- -

intotdeauna cuvinte impor'i ,..-'
inleleg si nu se uitd niciodat;
sezi. Imi mai plScea qi ca p'..r'.:'.

roqu aprins.

- Crezi c[ md po{i ajuta .a

;i aici, la $coala Beecher? a ir--:,'..

pun pre! pe pdrerea ta"

- Sigur! am rdspuns.
Aqa am ajuns particip 1a pt' r '

de la $coala Beecher.
In orice caz, intre colecta -r.

care se petrecea in qcoalA car- r

de iarn[ (mai multe despt'e t-.

avut ocazia sd rezolv mister', -

deonistul orb care cAnta pe > -

cAtugi de pulin interesata ..',

ter, deqi era genul de lr,tcr",i :..r
cu doar cAteva luni. Nlci ]l:: 

'-
aminteascd vr:eun pic de el D-
pese deloc ce i se intAmplas. ': 

-

am renunlat la subiect
Ma mai gandearn une. r - .

cAnd imi revenea in mint. - -

e1 la acordeon. Si atunci ,-, :r'=,.
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